从徐志摩作品探窥其情感世界
摘要:徐志摩是我国近代史上一位杰出的诗人和散文家,他性格独特,情感丰富,其作品风格婉约妩媚、清新浪漫。笔者从他的作品入手,从爱情、变革、友情、怀旧四个方面,寻找其中的情感来源和支撑,以便从另一角度认知这位伟大作家的光辉成就。
关键词:徐志摩 作品 情感
徐志摩是一位情感丰富、至情至爱的诗人、散文家。在他的诗歌、散文、书信和日记等作品中,处处流露着作者婉约细腻而又热情奔放,率真坦城而又深沉厚重的情感,蕴藏着一个受中西文化交叉影响、身处新旧时代交替的知识分子真实的内心世界。“感情、真的感情,是难得的,是名贵的,是应当共有的;我们不应该拒绝感情,或是压迫感情,那是犯罪的行为。”①正是因为作者崇尚“真的感情”,用感情去写生活,才使他的作品具有经世不衰的鲜活生命力。“我这一生的周折,大都寻得出感情的线索”。②就这样一位为感情而生活,依附感情而生活的感性青年,摒弃世俗的纷扰,像一株孤傲的水莲,成了时代的先锋。探窥他的思想情感,对于研究现代文学起源的思想基础和演变历程,研究“辛亥革命”和“五四”运动带来的思想革命,都有一定意义。
一、波折、执着、单纯、炽热的婚恋之情。
爱情是他情感世界中最具特色的构成部分,也是最能表现他放浪形骸、多愁善感的性格特征,但这也正是他超乎常人之处。对徐志摩一生有较大影响的,有三个女人:张幼仪、林徽音、陆小曼。他对陆小曼投入的情感最多,表现在他的作品中有非常大的比重,并且艺术特色独特,无论日记、书信,还是诗歌,都表现出直抒肺腑、敢恨敢爱的情感特征。归结起来,他的爱情应该有四个特征:真挚、热烈、浪漫、脆弱。
“他的人生观真是一种‘单纯信仰’,这里面只有三个大字,一个是爱,一个是自由,一个是美。”③把与爱情有关的三个因素作为人生信仰,让人很难怀疑他的真实性。徐志摩对爱情应该说是执着的、真挚的。与张幼仪的婚变是有一定人为因素在内的,他二十岁即与张结婚,是封建社会造成的。为了追求林徽因,他毅然离婚,说明他对这份感情是投入的。“听凭荆棘把我们的脚心刺透,听凭冰雹劈破我们的头。”④完全表现了他受到林徽音拒绝后的感伤。他对陆小曼的爱情更是到了刻骨铭心、难舍难离的程度,“我只要你,有你我就忘却一切。”⑤“我不能没有你/你已经变成了我自身的血肉/比我的更重要/。”⑥在他所有给陆小曼的信札和日记中,全部是直抒胸臆,直表情谊,让人读来透进骨髓,荡气回肠。我想,这种真挚,缘于他受西方文化影响,在追求“自由”之爱思想趋动下产生的。
www.dxs89.com
在封闭的旧社会,能把对爱情的直接感受写在笔端,且入骨三分,实在是许多现代作家可望不可及的。“志摩,情才,……乍愁乍喜,愁则天崩地裂,喜则叱咤风云。”⑦好个天崩地裂,我们感觉他真是在向外掏自己的心给爱人看,用心血在写字。“爱呀,我抱着你,亲着你,你觉得吗?”⑧“我的影子里有你的影子,我的声音里有你的声音,我的心里有你的心;鱼不能没有水,人不能没有氧气;我不能没有你的爱。”⑨最朴实的语言,最直白的陈述,却给人以最强烈的震撼,这种热烈的感情一直是他表达爱情作品的主旋律,表达了作者义无反顾的大无畏的爱情婚恋观。
“徐志摩是一个彻底的浪漫主义者。”⑩徐志摩在给陆小曼的信中,就用了“眉爱、眉眉、龙龙、小龙”等十几个称呼,自己的落款也用“摩摩、摩、你的心”等等,足以显示作者追求完美形式、注重表达效果的良苦用心。“他平常说话就是惯用亲昵的热情的腔调,所以笔底下也是一派撩人的娇媚。”⑾书信、日记中的文章不必细说,无一篇不露悱恻缠绵之意。《她是睡着了》、《翡冷翠的一夜》等诗作,也是华丽娇作,辞精语新,读后让人觉得诗人的心是何等的细致柔和,不脱性情。
徐志摩的爱情是精心培植的小树,经不住风浪的侵袭。林徽音对他的拒绝、陆小曼的家庭阻止他们的结合、王赓的疑义、婚后的生活窘迫都让他坐立不安、心神不宁,甚至悲观失望。“我的意思是要你死,你既不能死,那你就活……还有什么心肠做事情去——罢了,罢了,真罢了?”⑿“你害了我,爱,这日子叫我如何过?但我不能责你负,我不忍猜你变。”⒀不但蕴含作者的猜疑、担心,还有颓废色彩,这与他小资产阶级知识分子的意识观、人生观有直接联系的。
二、趋进、决绝、迷茫、彷徨的变革之情。
这是他情感世界中贯穿始终的线索,是一个接受先进革命思想的进步青年的真实心声,这是在当时社会条件下最难能可贵之处。徐志摩最早接受的是西文自由主义思想的影响,随着他回国后与闻一多、胡适等人的频繁接触,苏联革命对他影响颇大,使他逐步认识到,无论是国家昌盛,还是文学创作都要走新的道路,要大胆创新。“只要他能替我们实现我们所最需要最想望的——一个重新发现的国魂。”“革命我们当然得积极准备,而且早动手一天更痛快。”⒁和所有有志青年一样,他不忍心看到国道衰落,看到国民麻木,用非常炽热的情感投身到这场洪流之中。
www.dxs89.com
徐志摩的作品中有很浓重的颇废气息,但是他对革命、对创新,始终保持着最乐观的精神状态,正是这一种向上向前的激情,促使着他革命的思想不断完善。《婴儿》中,他“盼望一个伟大的事实的出现”,《为要寻一个明星》中看到的“透出了水晶似的光明”,他要“飞扬”,要迅速向上,成为不甘落后的热血青年。《这是一个怯懦的世界》是诗人否定和拒绝黑暗的现实世界、肯定和向往理想世界的作品。诗人有感于现实生活中恋爱不自由写下这首诗,在诗的开头直截了当地指出这个世界是“怯懦”的,是“容不得恋爱”的,但诗人接下去并未对现实世界作任何客观的描绘,实际上,现实只是触动他性灵和浪漫激情的“元素”,他想表现的不是现实世界如何“怯懦”、如何黑暗,而是要抒发自己对黑暗现实的不满与愤懑之情,表达自己同黑暗现实誓不两立的决绝态度与抗争精神,以及对理想世界的美好向往和热烈追求。诗人的浪漫主义使他在否定一个旧世界的同时,以更大的热情去肯定一个理想中的世界。让我们看看诗人描绘了一幅怎样美丽非常的幻境:有象征无边自由的“白茫茫的大海”,大海上有座美丽的岛屿,岛上有青草,有鲜花,有美丽的走兽与飞鸟,更令人向往的是,这是一个“恋爱、欢欣、自由”的“理想的天堂”。为寻求这一理想世界,诗人曾抱着怎样义无反顾的坚定决心:“抛弃这个世界,殉我们的爱情”、“听凭荆棘把我们的脚心刺透,听凭冰雹劈破我们的头”。这首诗以一个浪漫主义者的激情,表达了对封建礼教的决绝态度,对理想世界的美好向往与热烈追求,体现了“五四”精神—要求个性解放、争取婚姻自由的强烈精神。
徐志摩敢于批判混乱的时局,批判腐化的政府,批判无谓的战乱,是他革命思想的又一鲜明特征。《古怪的世界》中,他发出“是谁吹弄着那不调谐和人道的音籁?”《人变兽》中他为“涂不没这人变兽的耻”而忧虑,《这年头活着不易》,《太平景向》等诗作也都饱含着作者的强烈不满和直截的批判。
作为出身小资产阶级家庭,受过高等教育的知识分子,能够发现时代的弊症,能够发现最底层人民的困苦生活,是金子般珍贵的。《先生先生》中“穿单布褂的小女孩”,《叫化活该》中只乞一点油水的“叫化”,既是怜悯同情,又有深深的忧虑。
www.dxs89.com
另外,徐志摩对社会前进的方向是迷茫的,没有足够的清晰的认识,这使他在作品中表露出了困惑、无奈之情。在《列宁忌日——谈革命》中,他谈到:“不论是谁,不论是什么力量,只要他能替我们移去压住我们灵性的一块昏沉……我们说,我们都拜倒。列宁、……共产党、三民主义……反正革命是直着来的。”他对马克思主义是有偏见的,但这也在情理之中,一个真理的普及,需要时间的考验,何况徐志摩这样一个有主见、有思想的人呢?
三、坦诚、直率、真切、依赖的友谊之情。
友情反映出徐志摩为人质朴、谦和的一面,是他情感世界中的调节剂,也是约束他人生发展轨迹的主导力量徐志摩一生中的朋友很多,多是坦诚相对、肝胆相照的真朋友,他们对徐志摩是呵护、关情、提携和响应的,对志摩是绝对负责任的。“只要让我常享你们真挚的爱心和友谊就好了。”⒂“你们赐予我多方面的深情厚意,使我铭感莫名……表达我至深至大的谢忱和感激。”⒃足以表达朋友之间的友谊之情对徐志摩的重要性。
与张幼仪、林徽音、梁思成的友谊,是在爱情基础上的友谊,是特别的,也是真诚的,宛如风雨过后的彩虹。“离婚之后还维持相当好的关系。”⒄他在日记中谈到张幼仪也有“继续抚养欢儿……万分感激”之语。他们无话不谈,如姐姐弟弟一般没有间隔。对林徽音、梁思成夫妇,他在无奈的前提下,特别是有陆小曼的感情寄托后,尊崇有佳。尽管如此,他还是能见到“徽徽”、“知己”之类的表述。
与泰戈尔、罗素、梁启超之间更多的是师生之情。他对这几人绝对是尊敬敬仰的,恨不能终生相伴左右,特别是泰戈尔,“他的诗歌,他的思想,他的一切,他一生热奋的生涯所养成的人格,却是我们不易磨翳的纪念。”⒅他为泰戈尔辩护,抨击陈寅恪“大放厥词”,听到泰戈尔“抱疾”,就“不胜怅怅”,“甚是挂念”。对梁启超,因与林徽音的关系,更显两人关系特别。在与陆小曼的婚礼过程中,梁致词大骂徐志摩,言辞激烈,直中要害。但出乎所有人意料的是,这是事前征得徐志摩同意的。“再没有比梁先生更博学的……勤学的……虚心求学的……不止是勤慎,不止是恭敬⒆。
同胡适、闻一多、梁实秋、恩厚之等人的友谊是建立在共同理想、共同的爱好和志向上的,“因此我们这少数天生爱好,与希望认识诗的朋友,……结起一个小小的诗塔。”⒇从创办新月社,到出《新月专刊》,这些朋友之间的友谊与日俱增,徐志摩在给几位知己写的信中,也是尽表内心,没遮无拦。在徐志摩去世后,很多朋友为之扼腕惋惜。“在别处痛哭他的,一定还不少。志摩所以能使朋友这样哀念他,只因他为人整个的只是一团同情心,只是一团爱。”(胡适)。“尤其朋友是缺不了他,……谁也避不开他的黏着性。”(陈通伯)(21) 。
www.dxs89.com